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intervjuet av ole andreas hovda
Anna Luise Kirkengen

utposten: Det er en solfylt dag i Bergen, og ga-
tene fylles av glade mennesker. Jeg har avtalt 
å treffe Anna Luise Kirkengen på Ole Bulls 
plass. I det jeg har passert «Den blå stein», og 
rundet trærne som omkranser plassen, ser jeg 
henne. Høyreist og rank, står hun foran Ole 
Bull. På en av stenene i fontenen. Vi har ikke 
hilst på hverandre før, men når jeg styrer mot 
henne, forstår hun raskt hvem jeg er, og kom-
mer mot meg. Vi setter oss ned i solen på en 
utecafé. 

Første gang jeg ble oppmerksom på Kir-
kengen var på medisinsk filosofisk forum i 
Oslo høsten 2007, hvor hun stilte spørsmålet 
om sammensatte smertesyndromer utfordrer 
medisinens teoretiske basis. Jeg satt fengslet 
og hørte på denne professoren i allmennmedi-
sin, som var så tydelig og kraftfull at hun nes-
ten var litt skremmende. Nå, nesten fire år 
senere, har ikke min interesse for Kirkengens 
prosjekt blitt mindre. Tvert i mot. For en som 
er opptatt av barn og unges oppvekstvilkår og 
psykiske helse, er det vanskelig å bli mer rele-
vant enn Anna Luise Kirkengen er. Endelig 
skal jeg få møte henne, hun som for meg er 
norsk allmennmedisins, og kanskje norsk 
medisins, mest spennende skikkelse. 

Når vi møtes kommer Kirkengen fra et se-
minar hvor hun har vært en av hovedfore-
dragsholderne. Hun leder en tenketank på 
NTNU, er professor II ved universitetene i 
Tromsø og i Trondheim samt forsker ved 
Ahus. Hennes siste bok ble anmeldt i BMJ,  
og tidligere i år hadde Tidsskrift for Den nor-
ske legeforening Kirkengen og medforfatteres 
artikkel om erfaring og biologi som hovedtit-
tel på forsiden. Den 7. september holdt hun 
Gordon Johnsens Minneforelesning 2011 på 
Modum Bad. Kontrasten er stor til situasjonen 
seks år tidligere, da Anna Luise Kirkengen 
hadde sluttet i jobben som allmennlege, og 
søkte – og ble vraket – fra flere stillinger  
i det allmennmedisinske akademi. Mye har 
skjedd.
alk: I de siste årene har ting tatt litt av. Tidli-
gere ble jeg kun invitert til å snakke i Norge, 
men nå får jeg også invitasjoner til blant an-
net England, Sverige, Finland, og Danmark. 
Nå ble jeg til og med bedt om å holde Gordon 
Johnsens minneforelesning på Modum Bad. 
Og det, selv om de som kjenner meg, vet at 
jeg tidligere har sagt at før jeg dør så skal jeg 
skyte psykiatrien. Psykiatrien som fag er i  
alt for stor grad opptatt av å sette navn på ting 

og mindre av å forstå. Og faget kategoriserer 
alt for mye som unormalt og sykt. Arbeidet 
med DSM V er nå inne i siste fase, og denne 
utgaven blir enda en centimeter tykkere enn 
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Anna Luise Kirkengen er allmennlegen – som ved at  
hun lyttet til de vanskelige pasientene – er med på å endre  
medisinens premisser for hvordan vi forstår mennesket og  
menneskekroppen. Grunnen til at hun begynte å se disse sammen-
hengene er å finne i hennes egen oppvekst. Hun er overbevist  
om at allmennmedisinen er den faglige arena hvorfra denne  
nye kunnskapen vil bli tatt inn i den generelle medisinske 
tenkningen og kliniske hverdagen. 
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den forrige. Selv tidligere redaktører roper 
 nå varsko fordi de har skjønt at deres eget 
bidrag til «korrekt diagnostisering» trolig har 
utløst bølger av «falske epidemier», altså  
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av diagnostisering i stor skala på tvilsomt 
grunnlag. Vi må kjempe for å bevare norma-
liteten. Nettopp det vil jeg bidra til så mye jeg 
kan. 

Medisinen i dag er nemlig i ferd med å 
drukne i sine egne artefakter. Med det mener 
jeg de tilstandene som de medisinske fagene 
både diagnostiserer og behandler uten å forstå 
deres sanne kilder. Derved skapes kroniske 
lidelser som først defineres som oppgaver for 
spesialister. Men når pasientene ikke blir be-
dre av antatt riktig behandling, gir de for-
skjellige spesialitetene opp. Fibromyalgi og 
CFS er typiske eksempler på tilstander som 
den ene etter den andre spesialiteten først har 
vært involvert i, men så har trukket seg vekk 
fra. Men i stedet for å være faglig anstendig og 
å innrømme at dette var en problemstilling 
faget ikke fant ut av eller forstod, spiller spe-
sialistene bare ballen over til allmennmedisi-
nen. Og samtidig krever de at allmennleger 
behandler disse pasientene etter spesialistenes 
retningslinjer selv om disse åpenbart ikke er 
hensiktsmessige. Slik skaper helsevesenet og 
den medisinske tenkningen flere og flere kro-
niske pasienter som ikke passer inn i medisi-
nens mønster, og som blir værende i tomrom-
mene mellom spesialiteten, i ingen-fags-landet, 
slik jeg kaller det. Disse store og voksende pa-
sientgrupper representerer en utfordring som 
det ikke går an å reformere seg bort fra. Uan-
sett hvor mange penger man bruker, så kan 
ikke utfordringene løses i rammen av det 
samme systemet og tuftet på den samme 
tenkningen. Det er simpelthen ikke mulig å 
løse problemer som oppstår som følge av til-
kortkommenheten i et teoretisk rammeverk 
innenfor den samme forståelsesrammen. 

utposten: Og Anna Luise Kirkengen er opptatt 
av ingen-fags-landet, altså tomrommene mel-
lom de medisinske spesialitetene der kroni-
kerne skapes. Pasientene som ikke passer helt 
inn noen steder; som det ikke er gode løsnin-
ger for; som blir kasteballer i den ene spesiali-
teten etter den andre, og mellom spesialitete-
ne. De blir gjerne værende i systemet – i 
helsevesenet, uten å få hjelpen de trenger,  
og uten å bli kvitt problemene sine. Og så  
blir tilværelsen i helsevesenet et problem i seg 
selv. Det å ha en helseplage, og så ikke få hjelp 
av de som skal hjelpe deg, kan være svært be-
lastende, og skape mye lidelse. Og det var i 
møtet med disse pasientene som ikke helt pas-
set inn at Anna Luise Kirkengen startet arbei-
det som ledet til en doktorgrad i 1998, og til 
at hun ble en internasjonal kapasitet innen  
temaet. 
alk: Som fastlege møtte jeg stadig mennesker 
med symptombilder som ikke stemte med 
hva min medisinske utdanning hadde lært 
meg. I møtet med disse menneskene valgte 
jeg å lytte til deres fortellinger. Dette var for-
tellingene til marginaliserte, overgrepsutsatte 
og traumatiserte. Til personer som var under 
konstant press, som opplevde kronisk avmakt 

▲
utpostens dobbelttime

innenfor rommet



4

utpostens dobbelttime

eller som var i vedvarende alarmberedskap. 
Mennesker som hadde havnet i ytterkanten 
av samfunnet. Og ved at jeg lyttet til dem, og 
gjennom det fikk lov til å dele deres perspek-
tiv, fikk jeg se medisinen fra en ny vinkel.  
Da pasientene opplevde at jeg turde å gi slipp 
på de tradisjonelle medisinske forklaringene,  
og heller lytte til dem med et åpent sinn,  
og tok fortellingene deres på alvor, så følte 
mange av dem seg ivaretatt. Jungeltele- 
grafen gjorde så at personer med slike proble-
mer oppsøkte meg i tiltakende grad, og på 
den måten fikk jeg et større og større erfa-
ringsfelt. 

utposten: – Men var ikke det vanskelig? Man-
ge leger ville følt at de ga slipp på sin faglige 
integritet og identitet ved å velge å tro på  
pasientenes fortellinger mer enn på den medi-
sinske teoretiske kunnskapen.
alk: Nei, jeg opplevde det ikke slik fordi inn-
sikten jeg fikk gjennom å arbeide på denne 
måten hadde sin egen kraft. Medisinsk ufor-
ståelige helseproblemer åpnet seg for forstå-
else. Men dessuten handlet det trolig også om 
at jeg aldri ble fullstendig sosialisert inn i den 
medisinske tradisjonen. Under studiet gjorde 
jeg så mye annet, og hadde så mange interes-
ser utenfor det medisinske miljøet, at jeg aldri 
helt og holdent gjorde den biomedisinske for-
ståelsesmåten til min. 

utposten: Alle har vi møtt disse pasientene; de 
som ikke stemmer med kunnskapen vi har 
lært på studiet eller på kurs. Pasientene som 
uansett hvilket behandlingsregime vi forsø-
ker, ikke blir kvitt plagene. Men de færreste 
av oss starter et forskningsarbeid med ut-
gangspunktet i disse mislykkede behand-
lingsforsøkene. Når vi spør Kirkengen om 
hva som gjorde at hun begynte å se sammen-
hengen mellom manglende behandlings- 
effekt og traumatiserte liv, gir hun et svar som 
viser hvordan hennes egne livserfaringer har 
preget henne som lege.
alk: Jeg ble født i desember 1946, i et lite 
bygdesamfunn i et sønderbombet Tyskland. 
Et samfunn svært preget av tap og skam. 
Skammen over å ha latt sin valgte leder gjen-
nomføre både et folke- og sivilisasjonsmord 
av til da uhørte dimensjoner. En skam så stor 
at ikke en gang sorgen fikk lov å være sorg. 
Alle manglet noen, alle hadde tapt noe. Flere 
av mine kusiner og fettere ble født etter at de-
res fedre var falt, alle gjenlevende unge menn 
på både mors- og fars-siden var skadet, flere 
var fortsatt i krigsfangenskap. Vi som var 
barn i dette samfunnet ble kalt Nådens barn, 
vi var blitt født «etterpå», vi kunne ikke klan-
dres, vi var ikke skyldige. Men fordi alle 
voksne var og følte seg skyldige, var det svært 
mye som vi ikke kunne snakke om. Det var så 

mange skam- og tapshistorier i alle familier, 
at samtalen man hadde i et øyeblikk kunne få 
en helt annen karakter i det det kom en ny 
person inn i rommet. Det å vokse opp i dette 
klimaet gjorde at vi ble veldig flinke til å høre 
hva det var som ikke ble sagt. Vi, barna i min 
storfamilie og min bygd, visste at disse hulle-
ne handlet om smerte. Ofte bunnløs smerte, 
og om sannheter ingen kunne bære.

Denne egenskapen har jeg siden båret  
med meg. Og i møte med pasientene med 
symptombilder som ikke stemte, var det ved 
at jeg var oppmerksom på disse hullene, og 
begynte å utforske dem, at jeg fikk del i for-
tellingene om tap, tvang, skam og ulike for-
mer for integritetskrenkelser. Fenomenet og 
begrepet integritet ble for meg stadig mer ty-
delig i sin medisinske relevans. Medisinsk sett 
ubestemmelige plager ble forståelige, når jeg 
så dem i lys av hva som hadde skjedd med 
disse personene. Erkjennelsen som sprang ut 
fra slike møter, nemlig at krenkende erfaring 
etterlater spor som varer, ble grunnlaget for 
mitt doktorgradsprosjekt. 

utposten: Kan du fortelle mer om dette pro-
sjektet?
alk: Prosjektet var en fenomenologisk-her-
meneutisk analyse, og var støttet av Norsk 
Forskningsråd. Mine hovedveiledere var sosi-
alantropolog Tordis Borchgrevink og ide- 
historiker Trond Berg Eriksen. Men hadde 
ikke Åsa Rytter Evensen vært villig til å  
være ankerperson ved Institutt for allmenn-
medisin, hadde det nok ikke blitt en medi-
sinsk doktorgrad. Til det var nemlig per- 
spektivet og tilnærmingen for uvanlig for 
fakultetet. Prosjektet baserte seg på samtaler 
med 34 brukere av norske incestsentra, og 
den største faglige feilen jeg nok har gjort så 
langt, var at jeg valgte å skrive avhandlingen 
som en monografi. Dette gjorde at den ble 
vanskelig tilgjengelig for kolleger, at funnene 
mine ble mindre kjent enn de kunne ha blitt, 
og den videre jobbingen tyngre enn den 
trengte å ha vært. Og det til tross for at av-
handlingen ble utgitt som bok på et inter- 
nasjonalt og anerkjent forlag to år etterpå.  
Og tittelen ble «Inscribed Bodies», innskrev-
ne kropper. 

utposten: Men nå er tematikken du skrev om 
både svært «in» i tiden, og i søkelyset. Nyeste 
stressforskning og epigenetikk er på alles  
lepper.
alk: Ja, men da jeg disputerte i 1998 var situa-
sjonen en annen. Det som nå utgjør en solid 
dokumentasjon fra medisinske basalfag, fan-
tes ikke ennå. Men antydninger begynte å 
komme nesten samtidig med at jeg disputer-
te. Samme høst ble det publisert to artikler 
som tok opp hvordan krenkelseserfaringer 

blir innskrevet i kroppen, selv om forskerne 
bak studiene selvsagt ikke brukte dette begre-
pet. Den ene artikkelen var skrevet av nevro-
endokrinologen Bruce McEwen fra Rocke- 
feller University i New York. Han innførte  
en modell kalt allostatic load, på norsk 
«allostatisk overlast». Denne modellen for-
klarer hvordan vedvarende alarmberedskap 
eller utrygghet, gjennom langvarig overpro-
duksjon av stresshormoner, gjør at kroppen 
utsettes for skadelig belastning, noe han se-
nere har kalt for «toksisk stress». McEwens 
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biologiske forklaring samstemte med funne-
ne i min fenomenologiske analyse.

Samme år kom også den første av til nå 
over 60 publikasjoner basert på The Adverse 
Childhood Experience Study, også kjent som 
ACE-studien, som viste et dose-respons-for-
hold mellom traumatiske opplevelser i barn-
dommen og risikofaktorene for de ledende 
dødsårsaker blant voksne amerikanere, nem-
lig hjerte- og karsykdommer, kroniske lunge- 
og leversykdommer, sykelig overvekt, diabe-
tes type II, hypertensjon, hyperkolesterolemi, 

alkoholisme, røyking, depresjon og selv-
mordsforsøk. Funnene i ACE-studien har si-
den den gang blitt bekreftet av flere studier 
med liknende tilnærming, og de senere årene 
har epigenetikken gitt oss kunnskap om  
mekanismene bak disse funnene. Dessuten 
har en av vinnerne av Nobelprisen i medisin  
i 2009, Elizabeth Blackburn, sammen med 
psykolog Elissa Epel fra University of Cali-
fornia San Francisco i en langsgående studie 
vist hvordan livets påkjenninger tærer på  
kromosomenes beskyttende endetupper, telo-

merene, og derved reduserer kroppens evne 
til selvreparering og fremskynder celleald-
ring.

utposten: Kunnskapen om hvordan erfaringe-
ne våre former biologien vår, er et ganske ra-
dikalt brudd med den tradisjonelle medisin-
ske menneske- og kroppsforståelse hvor psyke 
og soma har vært helt adskilt. Denne nye for-
ståelsen bærer i seg, som du skrev i Utposten 
tidligere i år, en gjennomgripende kritikk av 
medisinen slik vi kjenner den: Kroppen er 
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ikke bare et biologisk objekt, klart adskilt fra 
verdenen den lever i. Kroppen er en levd 
kropp, en bærer av historie og erfaring. 

Har du som talsperson for denne kritikken 
møtt mye motstand fra de etablerte medisin-
ske miljøene? Kan dette være noe av årsaken 
til at du for en del år siden ikke fikk en jobb i 
det allmennmedisinske akademi? 
alk: Både ja og nei. At jeg i årene etter min 
disputas ikke var ønsket i akademisk all-
mennmedisin skyldtes nok at jeg ikke hadde 
«rett» metodiske skolering, «feil» temavalg 
og «for» kritiske holdning til den epidemio-
logidominerte forskningen i vårt fag. Men 
eksplisitt motstand fra de etablerte miljøene 
for øvrig har jeg ikke opplevd. Jeg tror sim-
pelthen ikke at mange andre medisinske mil-
jøer er oppmerksomme på mitt arbeid. Når 
hørte du sist at noen fra andrelinje- for ikke å 
si tredjelinjetjenesten rettet seg etter noe noen 
fra allmennmedisinen sa? 

utposten: Men nå er det ikke lenger bare en 
allmennlege fra Frogner som hevder at bio-
grafien påvirker biologien. Det foreligger nå 
mye og seriøs og metodologisk god forskning, 
også utover Kirkengen sin, som tydeliggjør 
disse sammenhengene. Det er ikke så lett å 
avvise hverken ACE-studien eller Nobelpris-
arbeidet til Blackburn. På tross av dette opp-
lever Kirkengen i liten grad at kunnskapene 
om epigenetikk og allostatisk overlast får inn-
pass i sykehusmedisinen. 

Handler dette om at medisinen står i et pa-
radigmeskifte, og at paradigmer ofte skiftes 
først når tilhengerne av det gamle nærmest 
bokstavlig talt dør ut?
alk: Paradigmeskifter baner seg vei som følge 
av erkjennelser som setter bestående forståel-
ser under betydelig press. Erkjennelser med 
så mye kraft at de ikke er til å holde nede. Jeg 
tror på kraften i de beste argumentene, og vi 
er i ferd med å komme oss dit at det er nett-
opp denne type gode argumenter vi har. Men 
motstanden mot feltet handler nok ikke bare 
om motstand mot et nytt paradigme eller en 
ny medisinsk praksis. Motstanden ligger også 
i at tematikken i seg selv er ubehagelig. Der-
som legene anerkjenner biografienes betyd-
ning, må de tas på alvor. Alle vil at barna skal 
få det best mulig, og foreldre prøver å gi bar-
na gode erfaringer og en trygg oppvekst fordi 

de vet at det ikke bare er bra her og nå, men at 
det også gjør sin virkning videre i livet. Det 
samme gjelder dessverre for negative erfarin-
ger. Det er jo ikke mer mystisk enn som så. 
Men å ta de samfunnsmessige, sosiale og 
medisinfaglige konsekvensene av dette, kan 
bli krevende. 

Skolemedisinen er generelt ikke særlig 
lydhør for denne kunnskapen. Spesialistme-
disinen i særdeleshet er foreløpig «uberørt» 
av den, selv om fagene strever med å forstå – 
og behandle – såkalt organovergripende  
sykelighet og pasienter med kronisk såkalt 
ko- eller multimorbiditet. Slike komplekse 
mønstre av helseproblemer kan faktisk ten-
kes å springe fra dype eksistensielle erfarin-
ger. Men så lenge slike unngås systematisk 
fordi de handler om subjektive informasjoner 
og følgelig «upålitelige» kilder til kunnskap, 
får ikke livets erfaring medisinsk relevans. 
Men en rekke andre fag ser denne relevansen. 
De som først var interessert i å høre på det jeg 
hadde å si, var de psykomotoriske fysiotera-
peutene. Dernest kom jordmødrene. Stadig 
oftere blir jeg invitert av tverrfaglige miljøer 
som har barns ve og vel som sin oppgave, og 
de kan omfatte både medisinske behandlings-
fag og pedagoger, jurister, sosiologer og psy-
kologer. I de siste par år har også tannlegene 
begynt å se at barn med betydelige tannskader 
ikke bare mangler en tannbørste men mye 
annet, og at kronisk stressede barn har et ned-
satt immunsystem som gir karies «fri bane». 
Dessuten ser de en liknende sammenheng 
blant gravide kvinner: alvorlig periodontitt 
og premature fødsler «henger sammen» i 
form av allostatisk overlast av ulik art.

I en større sammenheng er det mange som 
har fått opp øynene for hvor viktig og grunn-
leggende denne kunnskapen er, ikke bare for 
medisinen, men for hele samfunnet. Nobel-
prisvinner i økonomi James Heckman har 
sett på det økonomiske aspektet ved uheldige 
oppvekstvilkår, basert på tallmaterialet i 
ACE-studien. Han argumenterer at det både 
på individ- og samfunnsnivå er lønnsomt 
med tidlig intervensjon for barn fra vanskeli-
ge oppvekstvilkår. Generelt formuleres nå 
stadig mer tydelig det som kalles «the pathop-
hysiology of social disadvantage». Her finnes 
nemlig ansatsen til å forstå de lenge kjente og 
dels betydelige sosiale gradienter for helse, 

både lokalt og globalt, som helt åpenbart er 
knyttet til vedvarende avmaktserfaring. Med 
andre ord: vi snakker om årsakene bak årsa-
kene – og disse er «refraktære» for den stor-
stilte manipulasjonen av risikofaktorer som 
mye av dagens medisinske praksis, også i all-
mennmedisinen, handler om. 

Over hele verden har det de siste ti–femten 
årene dukket opp initiativ med bakgrunn i at 
man har sett at erfaringene våre påvirker liv-
ene våre, og viktigheten av å bidra positivt inn 
i dette. Mange av de som har sett dette har 
vært allmennleger, og alle har gjort det fordi 
de har møtt og sett mennesker. Og nettopp 
fastlegenes mange møter med mennesker 
gjør at allmennmedisinen kan være stedet for 
en klinisk praksis som tar den nye biologien 
inn i medisinen. Norges ledende moralfilosof 
Arne Johan Vetlesen beskriver oppgaven slik: 
«Hvis man sikter mot å forstå interaksjonen 
mellom kropp og ånd, og da ikke bare som  
et faktum, men i sitt vesen, må historisk-bio-
grafisk situerthet få en alt overordnet rele-
vans i enhver utforskning av opphav til syk-
dom.»

I løpet av samtalen vår har tydeligheten og 
kraftfullheten fra medisinsk filosofisk forum 
noen år tidligere vært minst like tilstedevæ-
rende som den gang, men nå har også godhe-
ten og omsorgen hennes blitt tydelig for meg. 
Når Kirkengen må gå for å rekke flybussen, 
går jeg selv ut i Bergensgatene, smittet av 
hennes brennende engasjement. Fascinert 
over denne nye kunnskapen og forståelsen jeg 
har fått tatt del i, men samtidig preget av  
storheten i det. Dersom man er villig til å ta 
dybden av denne kunnskapen inn over seg,  
så er det ganske voldsomt. Det rokker ikke 
bare ved den rådende medisinske forståelsen, 
men mye av den rådende tenkningen i dag  
i sin helhet. Den nye medisinen bærer i seg  
en krass kritikk av den moderne vestlige indi-
vidualisme, hvor hvert individ nærmest be-
traktes som en helt isolert størrelse. Naturvi-
tenskapens tro på objektive sannheter må 
byttes ut med hermeneutikkens forståelse av 
kontekstualitet. Bort viskes skillene mellom 
kropp og sjel, mellom individ og samfunn. 
Verden slik vi en gang lærte at den var står for 
fall, mens verden slik vi erfarer den kommer 
oss i møte. 


